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(Quand une erreur judiciaire
meurtrit toute une famille

«376 jours de prison
pour rien» retrace le
pénible destin d’une
famille géorgienne
prise dans les
«rafles» effectuées
a Genéve en 2009

Xavier Lafargue
W @XavierLafargue

Ce livre se lit comme un roman
noir, mais les faits décrits dans
«376 jours de prison pour rien»* ne
reposent que sur la stricte vérité. Ils
retracent la brusque descente aux
enfers d’'une famille géorgienne
ily a dix ans a Geneve.

Ala fin de 2008 et au début de
2009, I’arc 1émanique est le théatre
d’une vague de cambriolages sans
précédent. On soupgonne une or-
ganisation criminelle géorgienne,
«Vor V Zakone». En quelques mois,
les coups de filet vont se succéder.
Dans des appartements, des foyers
de requérants d’asile, des hotels,
dessquats... A Genéve, une soixan-
taine de Géorgiens sont finalement
écroués a Champ-Dollon. L affaire
fait couler beaucoup d’encre.

Parmi eux, un couple. Le 5 mai
a laube, des policiers pénetrent
dans leur appartement, les inter-
pellent sans ménagement et les ar-
rachent aleurs deux filles, gées de
4 et 12 ans. Elles seront placées
dans un foyer. Leur mére restera
137 jours en prison, avant d’étre in-
nocentée. Leur pere, lui, purgera
239 jours avant d’étre finalement
condamné a une peine de travail
d’intérét général avec sursis pour
deux délits mineurs (recel par dol
éventuel et possession d’une arme
non chargée) liés a cette affaire.
Des délits qu’il dit avoir commis
sous la contrainte.

Des années aprés ces faits, la
journaliste genevoise Marion
Moussadek Emonot a rencontré
cette famille. Son livre nous décrit
leur parcours hors du commun,
depuis la fuite de leur pays pour
échapper ala mafia géorgienne jus-
qu’a leur demande de naturalisa-
tion suisse. Un long combat qui,
aujourd’hui encore, n’est pas ter-
miné. Interview de ’auteure.

Dans quelles circonstances
avez-vous rencontré Mariam,

la mére de famille?

L’antenne F-information et le Dé-
partement de la cohésion sociale
dela Ville ont fait un appel a douze
femmes bénévoles pour recueillir
des récits de vie de douze migran-
tes arrivées a Genéve. Les entre-
tiens se sont déroulés en 2014 et
2015. Je me suis retrouvée face a
Mariam... La confiance s’est instal-
lée et je lui ai finalement demandé
si elle accepterait que je publie un
livre sur son histoire.

Dans ce livre, Mariam est la
narratrice. Pourquoi ce choix?
Il m’est apparu comme le meilleur
moyen d’incarner a quel point la

 En bref

Exécutif de Versoix:

déja deux candidats
Elections 2020 Deux conseillers
municipaux de Versoix brigue-
ront un poste au Conseil adminis-
tratif lors des prochaines élec-
tions, en 2020. Président sortant,
le Vert John Kummer était arrivé
cinquiéme lors du premier tour
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L’auteure Marion Moussadek Emonot a recueilli les témoignages de la famille géorgienne.
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justice peut ravager une personne,
une famille, une meére a qui on a
arraché ses enfants.

Vous nommez le procureur
général, la juge chargée

de Pinstruction, les avocats

de la défense...

Parce que je voulais que ce récit
soit vraiment ancré dans la réalité,
meéme si certains passages sont ro-
manceés.

Cette famille a-t-elle eu peur
de se confier a vous?

Oh que oui! IIs ont pris plusieurs
mois pour décider s’ils acceptaient
I'idée que leur histoire soit racon-
tée dans un livre. Malgré leur ac-
cord, j’ai eu peur jusqu’a la der-
niére minute qu’ils se rétractent.
Car aujourd’hui encore, il y a des
conséquences sur le processus de
naturalisation suisse de leur fille
ainée, qui a 22 ans et est pourtant
arrivée a Genéve a I’age de 7 ans.
Pour vous donner une idée de leur
angoisse permanente, le bon a tirer

de I’élection des Exécutifs en
2015. 1l ne s’était pas présenté au
second tour. Le PLR Jean-Marc
Leiser, lui, avait été battu lors du
deuxiéme tour. A noter que I'un
des actuels conseillers administra-
tifs versoisiens, Patrick Malek-As-
ghar, ne se représente pas. Les
deux autres sont Cédric Lambert
(PDC) et Ornella Enhas (PS). X.L.

était déja parti chez I’éditeur
quand ils m’ont finalement de-
mandé de changer tous les pré-
noms.

Quel fut le moment le plus
touchant de vos rencontres
avec Mariam?

Jai pu suivre la période ou leur
ainée passait la matu, en fait le bac
puisqu’elle fréquentait un lycée
francais a Genéve. Les épreuves fi-
nales se tenaient de I’autre coté de
la frontiére, dans le Pays de Gex.
Techniquement parlant, elle
n’avait pas le droit de passer la
douane, mais le directeur a pris sur
lui pour qu’elle soit dans le car cha-
que jour avec les autres éleves.
Pendant les huit a dix jours qu’a
duré le bac, sa mére ne respirait
plus. Ca m’a bouleversée.

Cette famille a aussi été aidée
par les services sociaux dés
son arrivée a Genéve. Le livre
traduit d’ailleurs ce va-et-vient
entre détresse et espoir.

Oui, parce que c’est la vie. La leur.
Je ne voulais pas non plus verser
dans le misérabilisme, leur vie
n’est pas toute noire...

Que savez-vous des autres
Géorgiens incarcérés? Ou

en d’autres termes, le cas de
cette famille est-il unique?
Certains criminels, qui apparte-
naient bel et bien a la mafia géor-
gienne traquée, ont purgé jusqu’a
4 ans de prison. Mais comme I’a
dit Me Nicola Meier, I’avocat du
mari de Mariam, «quand on pro-

La capoeira sera
a Phonneur a Onex

Manifestation La Féte de la ca-
poeira se tiendra du vendredi 7 au
dimanche 9 juin, dans I’école
d’Onex-Parc, a Onex. Originaire
du Brésil, cette discipline tient a la
fois de la lutte, du jeu et de la
danse. Elle se pratique au rythme

céde a un tel nombre d’arresta-
tions simultanées, ¢’est comme un
bombardement a ’aveugle. On ac-
cepte qu’il puisse y avoir des dom-
mages collatéraux». Sur la soixan-
taine d’interpellations entre février
et mai 2009, il y a eu une ou deux
autres erreurs, mais sans aucune
commune mesure. Des gens qui
sont restés quelques jours a tort en
préventive. Les protagonistes de
mon histoire ont non seulement
fait quatre et neuf mois de préven-
tive, mais en plus, leur dossier s’est
perdu. IIs ont attendu plus de cinq
ans pour étre jugés!

Votre regard sur la justice a-t-il
évolué apreés avoir eu accés a
cette triste affaire?

Non, je reste confiante malgré tout
dans notre systéme. D’ailleurs, ¢a
a fini par fonctionner puisque le
Ministere public a été condamné
pour «violation crasse du principe
de célérité» et que Mariam a été
totalement innocentée (ndlr: les
époux ont recu au total
35 000 francs pour tort moral).
Néanmoins, il y a de quoi tomber a
la renverse quand on s’intéresse
aux montants accordés par I'Etat
de Geneéve au titre de l’article
429 du Code de procédure pénale
(indemnités pour réparation de
tort moral): d’'un peu moins de
1,5 million de francs en 2014, ces
indemnités ont atteint 6,8 millions
en 2015.

*«376 jours de prison pour rien»,
Marion Moussadek Emonot, 2019, Ed.
Slatkine

des chants et des percussions. La
manifestation regroupe la 12¢ édi-
tion de Ginga Mundo Genéve et la
3e édition avec des jeux VMV
ouverts aux autres écoles de ca-
poeira. Outre la compétition, de
nombreux cours seront dispensés
durant ces trois jours par des mai-
tres et des professeurs. Infos sur
www.gingamundogeneve.ch X.L.
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Christian Mansey travaille depuis 42 ans dans la boucherie
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a Genéve. «L’arcade de Champel était fantastique.» Lucienrortunat

Champel aura sa gare
mais perd sa boucherie

L’adresse du paté en crolite
etdelaviande de premier
choix était une institution.
Le bail n’a pas été renouvelé

L’état des lieux de sortie, c’est ce
lundi 3 juin. Définitive, la sortie.
L’enseigne bien connue du 6, ave-
nue Bertrand est sur le point d’étre
déposée. Son lettrage d’origine
court encore en facade, mais plus
pour trés longtemps. Un demi-
siécle d’existence, une solide répu-
tation dans le milieu professionnel
et une clientéle comblée n’auront
pas suffi: la boucherie de Champel
rejoint a son tour la rubrique nécro-
logique des petits commerces de
proximité contraints de mettre la
clé sous la porte.

On doit la mauvaise nouvelle a
une cliente fidéle, I'éditrice Marlyse
Pietri, qui a envoyé au journal ce
courriel aimable: «Notre boucher
Christian Mansey était trés aimé de
ses clients. Illes servait avec de gran-
des compétences. Ceux qui appré-
cient la nourriture et la cuisine re-
gretteront vivement ses conseils.»
On confirme le dépit culinaire pour
avoir dégusté, il y a une année, de
succulents petits patés a la viande,
parmi les meilleurs de Genéve. La
visite, déja, s’était effectuée dans un
contexte plein de désillusion et d’in-
compréhension. Les commandos
antispécistes étaient passés la veille,
caillassant en pleine nuit le com-
merce, jetant aI’intérieur des projec-
tiles équivalant a des boules de pé-
tanque. «<Heureusement pour moi,
je retire chaque soir ma marchan-
dise exposée, nous expliquait alors
M. Mansey. Je suis la chaque matin a
5h 30 pour ma mise en place. Les
premiers clients arrivent a 6 h 30.»

De ce passage au lever dujour, il
ne reste désormais plus rien, sinon
une chaise installée jadis pour per-
mettre aux personnes agées d’at-
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tendre assises leur tour d’étre ser-
vies. «Je faisais un peu de social dans
tout ca et il m’arrivait d’arranger les
gens qui étaient dans le besoiny,
note celui qui a vendu le samedi
18 mai ses derniéeres tranches de
paté en crofite - fameux, le paté,
cuit trois fois par semaine pour que
la pate maison, a base de beurre et
de saindoux, reste toujours crous-
tillante. «Je n’avais que du premier
choix dans mes viandes, la clientéle
le savait, appréciait le service, le
conseil, la propreté du lieu. Certains
me disaient que ¢’était comme dans
une bijouterie chez moi.»

Ensursis, lebijou charcutier. «Ily
acinqgans, j’ai dit me séparer de mon
employé. Le proche chantier du
CEVA mr’a fait perdre prées de 50% de
ma clientéle. Tous ceux qui venaient
en voiture ont renoncé. Mon voisin
boulanger a dii se résoudre a licen-
cier lui aussi. Tous les petits com-
merces du quartier ont trinqué...»
Mais le coup de grace est venu du
non-renouvellement du bail.

«Jel’ai appris ’'automne dernier.
Le propriétaire de 'immeuble ne
veut plus d’une boucherie dans son
arcade du rez-de-chaussée. J’ai
65 ans cette année. Mon intention
était de me retirer en douceur, en
me cherchant d’abord un repre-
neur, avant de lui passer la main
comme nous I’avions fait avec mon
prédécesseur, Alexandre Vuarrier,
qui fut mon patron.»

Pour la douceur, on oublie,
méme si elle figure sur le petit mot
d’adieu, joliment tourné, figurant
sur la porte d’entrée. «J’ai vendu les
balances, les plats, ma table de tra-
vail a des confréres», précise le sor-
tant. Mais le plus dur, pour lui, a été
de devoir casser le mobilier qui
constitue le coeur de la boucherie:
soit la banque réfrigérée, vieille de
40 ans, faite sur mesure.
Impossible de la remonter ailleurs.
Thierry Mertenat
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