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«a chaque fois que je suis 
partie d’un travail, 

dans les cantons du Valais, de 
Vaud et de Genève, on m’a 
remerciée et j’ai même eu droit 
à une petite fête de départ. Là, 
je me suis cassé le nez sur la 
porte de mon bureau dont la 
serrure avait été subitement 
changée! Et ce n’est que le len-
demain que j’ai reçu ma lettre 
de licenciement en recom-
mandé, rendez-vous compte 
de la méthode!» s’étouffe Haïfa 
Salman qui, jusqu’à ce mardi 
20 janvier, était directrice de 
l’école de la mosquée de 
Genève abritée par la Fonda-
tion culturelle islamique (FCI). 
En 19 ans de carrière en Suisse, 

cette Irako-Suisse de 50 ans 
n’avait jamais vu ça. Mais l’édi-
fice religieux, lui, connaît ça par 
cœur.
Le scénario rappelle en effet 
celui des quatre licenciements 
de mars 2007 où le prédéces-
seur de Haïfa Salman, Mah-
moud Fadl, le porte-
parole de la mosquée 
Hafid Ouardiri, l’ensei-
gnant Saeed El Bashir et 
le secrétaire Mahfoud 
Friha, tous diplômés uni-
versitaires et au bénéfice 
de la nationalité suisse, 
participant pour la plupart à 
l’activité de la mosquée depuis 
sa naissance en 1978, avaient 
été congédiés du jour au lende-
main. En sus des serrures 
changées, ils avaient eu droit 

aux vigiles postés devant leurs 
bureaux respectifs.
Depuis, bien que moins média-
tisés, les départs continuent: le 
directeur suivant, Fathi Nea-
mat Allah, est resté six mois en 
poste en 2007; l’enseignante 
Malika Chirouf a été évincée il 

y a quelques mois, faute d’avoir 
été suffisamment «polie» 
envers l’imam; idem pour la 
Tunisienne et diplômée de 
l’Université de Neuchâtel 
Naïma Belhadj, mise à la porte 

au beau milieu d’un cours. En 
octobre dernier, l’ex-gérant de 
la cafétéria-traiteur dont le 
petit commerce participait à la 
vie de la mosquée a jeté 
l’éponge. Un mois plus tard, 
l’imam marocain Ibram Yous-
sef quittait à son tour la fonda-
tion.

direction Chambésy. Pour 
trouver qui mène la danse − ou 
«ce grand bazar» comme le 
qualifie un parent d’élève 
dépité −  direction le consulat 
saoudien, dans la commune 
bourgeoise de Chambésy. Au 
guichet, le secrétaire Omar Al 
Sanie, lunettes en or autour du 
cou, réceptionne les demandes 
de visa le matin, et les traite 
l’après-midi. A ses heures per-
dues, il est aussi directeur ad 
intérim de la fondation depuis 
août. Et à ce titre, il a signé la 
lettre de licenciement de Haïfa 
Salman qu’il n’aurait vue que 
trois fois depuis sa prise de 
fonctions.

Moderne, dit-il. Complimenté 
sur la modernité du consulat, 
résidence tentaculaire au bord 
du lac, incluant salle de prières 
et de conférences, l’homme 
répond, deux doigts sur ses 
tempes: «Là-dedans aussi, c’est 
moderne.» Moderne au point 
qu’il exige d’obtenir les ques-
tions de la presse par... courrier 
postal. L’homme n’a pas d’e-
mail. Mais rien n’y fera: fax et 
appels téléphoniques resteront 
lettre morte. Muet sur les rai-
sons qui l’ont conduit à évincer 
Haïfa Salman, l’homme finira 
par lâcher: «C’est la loterie.» 
Pour tenter malgré tout d’ob-
tenir une réponse des diri-
geants de la FCI, retour à la 
mosquée où, au bout de trois 
jours d’attente, un responsable 
de la FCI finit par passer. C’est 
même à la fois son vice-direc-
teur et son comptable, malgré 
la sonnette d’alarme tirée par 
une fiducière genevoise en 

rififi à la Mosquée 
de Genève
ISLAM EN SUISSE. La directrice de l’école de la mosquée a été 
licenciée. Le scénario rappelle l’éviction de quatre des membres 
de sa direction en mars 2007. Que cache cette instabilité?
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mosquée du 
petit-
saconnex Du 
directeur aux 
enseignants, 
les départs se 
suivent. Avec 
fracas ou en 
silence.
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«ces ignares préfèrent 
l’allégeance  
à la compétence»

Hafid ouardiri, ancien porte-parole de la mosquée.
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2007 sur son incompétence 
récurrente, dans un courrier 
interne que L’Hebdo s’est pro-
curé. Mais le Soudanais Salih 
Abdelwahid n’est pas très 
enclin à parler. Il menace d’ap-
peler la police si l’auteur de ces 
lignes persiste à lui poser... la 
question qui fâche.

Trop indépendante.  Les 
employés, eux, ont une petite 
idée de ce qui a pu se passer. 
Haïfa Salman, qui a reçu en 
2003 le prix romand de 
«Femme exilée, femme enga-
gée», a du caractère, et sa 
manière de diriger l’école était 
trop indépendante. Ainsi, un 
comité de l’école, réuni à son 
initiative, a refusé de placer le 
traducteur du consulat comme 
enseignant, estimant que tra-
duire et enseigner étaient deux 
métiers distincts et qu’engager 
un nouveau professeur pous-
serait inévitablement un de 
leurs collègues en place vers la 
porte. «Ces ignares préfèrent 
l’allégeance à la compétence», 
commente Hafid Ouardiri.

où va la mosquée? Les experts 
du milieu ont aussi leur idée 
sur ce énième départ. Pour 
Hasni Abidi, directeur du Cen-
tre d’études et de recherches 
sur le monde arabe et méditer-
ranéen (CERMAM), «C’est 
l’acte II de la saga. Il est anor-
mal qu’un consulat étranger 
gère une fondation qui relève 
du droit privé suisse. Les ano-
malies sont nombreuses. Selon 
les statuts de la FCI, ses mem-
bres doivent être majoritaire-
ment domiciliés en Suisse, ce 
qui n’est pas le cas.» 
Certains responsables sont en 
effet directement importés 
d’Arabie saoudite et parachu-
tés à la tête de la mosquée. 
Ainsi, certains des prêches d’un 
des trois imams actuels, Mehdi 
Tonnerieux, Français converti 
émoulu des madrassas de 
Médine, «ne sont pas du tout 

appréciés sur le plan intellec-
tuel», commente Hafid Ouar-
diri, voire sont «rigoristes et 
contestées», ajoute le directeur 
du CERMAM.
D’ailleurs, la mosquée semble 
peu à peu désertée par les 
modérés. Un «pratiquant du 
dimanche» de 42 ans abonde: 
«J’avais l’habitude de fréquen-
ter la mosquée pendant le 
ramadan, pour rompre le jeûne 
avec la communauté. Mais 
maintenant, tu ne peux plus 
passer à table sans avoir fait la 
prière. Alors, je n’y vais plus.» 
Un jeune pratiquant de 24 ans 
avoue aussi: «Le vendredi, j’at-
tends que l’imam termine son 
sermon pour arriver à la mos-
quée et ne faire que la prière. 
Même le français de l’imam est 
dénaturé, agressif.» «Le ser-
mon est malheureusement 

souvent en décalage avec la 
réalité de l’islam et la société 
genevoise dans laquelle il se 
vit», renchérit Nemat Mardam-
Bey, petite fille du président 
fondateur de la mosquée du 
Petit-Saconnex qui dit ne «plus 
reconnaître l’œuvre dont [son] 
grand-père a été l’initiateur en 
1975».
Dans le bureau de sa fondation 
de l’Entre-connaissance, où 
trônent, en lieu et place de l’ha-
bituelle photo de La Mecque, 
des livres de Jean Ziegler et un 
appel au dialogue interreli-
gieux de la mission genevoise 
du Saint-Siège, Hafid Ouardiri 
rappelle: «Pour les nouveaux 
responsables du consulat, arri-
vés en 2004, j’étais à la lisière 
de l’islam. Tout juste musul-
man. Presque un mécréant. Il 

faut libérer la mosquée de la 
tutelle du consulat saoudien. 
La mosquée n’a pas été 
construite pour devenir une 
cage à prières.»
Ainsi, le rôle de l’institution 
religieuse, seul modèle romand 
pour les 100 000 musulmans 
de la région, s’érode. Elle n’a 
plus de porte-parole et sa 
vitrine internet est inchangée 
depuis belle lurette. En 2008, 
rompant avec sa tradition, la 
FCI a refusé d’ouvrir ses portes 
au Centre œcuménique des 
Eglises ainsi qu’aux classes de 
maturité de l’institut genevois 
Florimont. 

Pas l’europe. Pire, contraire-
ment aux années précédentes, 
les enseignants de l’école de la 
mosquée, n’ont pas pu partici-
per en 2008, faute d’autorisa-

tion de la direction, à la confé-
rence de l’EFISCHO, l’UNESCO 
arabe, qui s’est fixé pour but de 
créer un Conseil européen d’ac-
créditation et d’assurance qua-
lité des écoles islamiques d’en-
seignement de la langue arabe 
d’ici à la fin 2009.
L’école genevoise, une des plus 
importantes du genre en Europe 
où défilent 715 musulmans de 
5 à 18 ans chaque mercredi et 
chaque samedi, est ainsi en 
passe de rater le train en mar-
che. Si la FCI semble se fermer 
à l’extérieur, elle a aussi l’air de 
se recroqueviller sur elle-même 
à l’intérieur. Othman Bendriss, 
étudiant en droit à l’Université 
de Genève, ex-bénévole, témoi-
gne: «Je chapeautais un groupe 
de jeunes le samedi. On faisait 
du sport et j’organisais des 

camps de ski deux fois pendant 
la saison. Tout ça s’est effrité.» 
Exit aussi le groupe d’Euro-
péennes de 30 à 66 ans qui fré-
quentaient la mosquée pour les 
cours de Haïfa Salman. Un des 
plus anciens employés de la 
mosquée lâche, sous couvert 
d’anonymat: «Ils ont détruit 
tout ce qui avait été construit en 
30 ans. Ce n’est pas une mos-
quée, c’est devenu un cime-
tière.»

surveillance fédérale  Le 
Conseil fédéral a fini par vou-
loir mettre son nez dans les 
affaires de la Maison d’Allah. 
Depuis mai dernier, comme 
plus de 3000 autres fonda-
tions, la FCI est soumise à 
l’autorité de surveillance fédé-
rale, qui dépend du départe-
ment de l’Intérieur. Contactée, 
sa porte-parole Katja Zuercher-
Maeder rechigne à parler car 
«le fonctionnement de la fon-
dation culturelle islamique de 
Genève relève du droit privé». 
Du côté du Département de 
l’instruction publique (DIP), ce 
n’est guère mieux: le corespon-
sable du service de l’enseigne-
ment privé, dont dépend l’école 
de la mosquée, Denis Kauf-
mann, n’est tout simplement 
pas encore au courant de licen-
ciement de la directrice. Le 
conseil de la FCI, devenu fan-
tôme, ne s’est plus réuni depuis 
juillet 2004. Et la FCI n’est tou-
jours pas inscrite au registre du 
commerce. 
Les Saoudiens wahhabites 
continuent, mois après mois, 
leur cuisine interne, au nez et à 
la barbe de leur communauté 
et des autorités. En coulisse, un 
jeu de mots circule: au lieu de 
«salafistes», terme désignant 
les sunnites radicaux, une 
frange encore trop honorable 
pour la clique saoudienne dans 
la bouche de ceux qui s’en amu-
sent mais en rient jaune, on les 
appelle les «talafistes», les 
égarés.√

«il est anormal qu’un 
consulat étranger gère  
une fondation qui relève  
du droit privé suisse.»

Hasni Abidi, directeur du Centre d’études sur le monde 
arabe et méditerranéen (CerMAM)Dr
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